В. Дрибущак - DEEP PURPLE Звезда автострады

Ничего не подозревающий Болин сказал, что он готов к записи новой пластинки DEEP PURPLE и вылетел в США, дабы подготовить гастроли в поддержку своего второго сольного альбома. Но ни звонков, ни писем от коллег он не дождался. В конце концов Болин с Хьюзом узнали о распаде группы из прессы — 6 июля был опубликован официальный релиз о том, что DEEP PURPLE прекратили свое существование. А трагическое событие, происшедшее через 5 месяцев, как бы поставило точку в славной истории группы.

3 декабря 1976 года Томми предварял концерт Джеффа Бека в клубе «Jai Alai» в Майами. Отыграв 50-минутную программу, в 2120 Болин ушел со сцены и уехал в «Newport Hotel». Приняв душ, он спустился в бар, где сидел до половины первого ночи. Потом зашел в номер одного из своих техников, где собралось на вечеринку около 20 человек.

Друг Болина, Филлип Толаймен, показал, что Томми был в нормальной форме и говорил о своем намерении вложить деньги в фирму проката дорогих автомобилей. Что еще происходило на этой вечеринке, толком выяснить не удалось. Следователь потом говорил, что приятели Болина «явно перестраховывались и были неискренни при даче показаний».

Где-то через час сидя в своем номере, во время телефонного разговора Болину стало плохо. Толаймен обратился за помощью в соседний номер. Валерия Монзаглия, девушка Болина, тоже пыталась привести его в чувство. Томми затащили под душ, где он пришел в себя и признал, что принял дозу героина. Казалось, ему стало лучше. Но на всякий случай, в 312 вызвали гостиничного доктора.

Вспоминает доктор Айра Джекобсон: «Мне сказали, что Болин смешал валиум с алкоголем, вследствие чего его нельзя разбудить. Но я видел, что состояние Томми было намного хуже, и его нужно отвезти в больницу — это вопрос жизни и смерти. На мое предложение техник ответил, что они хотели бы избежать огласки и скандала. Я же утверждал, что другого выхода нет». Техник Дэвид Браун отрицает, что доктор сообщил об угрозе смерти, а так как и раньше приходилось откачивать Болина, причины для паники он не видел. Другой техник, Эл Си Клейтон, около часа делал Болину массаж, пытаясь разогнать кровь.

Томми даже открыл глаза, произнеся: «Эл Си, хорошо, что ты здесь». По признанию Клэйтона и Валерии, Болин приходил в сознание еще несколько раз, посему за помощью они не обращались. С Болином осталась дежурить Валерия, остальные пошли спать. В 750 из номера 902 администратору гостиницы позвонила взволнованная Валерия с просьбой вызвать скорую помощь. Через 10 минут «неотложка» была на месте, прибыла и полиция. В кровати лежало обнаженное тело Болина. Лейтенант Гэри Рэйни вспоминает, что номер был в жутком состоянии, а на полу валялись десятки бутылок из-под пива: «Ни электрошок, ни другие средства реанимации не помогли — пульс так и не появился. На вопрос, что произошло, Валерия ответила, что Болин просто перепил. О наркотиках она не упоминала. Все были очень удивлены, узнав, что Томми умер…»

Из официального отчета доктора Элидио Фернандеса: «Сильное отравление наркотиками. Моча — результат положительный — морфин, кокаин, лидокаин, алкоголь в количестве 1,5 грамма на сантиметр. Желчь — результат положительный — кокаин, лидокаин, морфин».

«Он был полной противоположностью Блэкмору — очаровательным, милым, ласковым человеческим существом, — считает Гленн Хьюз.

Ему действительно удавалось радоваться жизни, но к сожалению, он задал себе такой сумасшедший темп, что появились тяжелые наркотики, и в результате организм не выдержал».

Глава 8. НА ОБЛОМКАХ ИМПЕРИИ

Джон Лорд, Иен Пэйс и Тони Эштон уже летом 1976 года принялись за создание новой группы под названием PAICE, ASHTON, LORD. Вокалистом троица друзей хотела видеть Дэвида Ковердэйла.

«Из DEEP PURPLE я ушел не из-за Лорда и Пэйса. Настоящей проблемой было сотрудничество с Гленном Хьюзом и Томми Болином, земля ему пухом. Они оба были как дети, оставленные без присмотра в магазине игрушек. В их поведении не было ни грамма уважения ни к поклонникам, ни к остальным музыкантам DEEP PURPLE, — вспоминает Ковердэйл. — Наоборот, с Джоном Лордом и Иеном Пэйсом мы всегда были близки. И они действительно пригласили меня в состав PAL. Но когда я послушал их музыку, у меня сложилось впечатление, что они не вполне представляют, в каком направлении хотят идти. Я им сказал, что вошел бы в состав их группы, если б они изменили стиль, начав с нуля. Но они не могли этого себе позволить, ибо к тому времени вложили уже много денег, дабы привести всю эту машинерию в движение. В конце концов, у меня не было желания с этим играться. Уже в то время я видел, в каком направлении сам хочу идти».

Роль вокалиста пришлось оставить за Эштоном. Гитариста Берни Марсдена (Bernie Marsden) взяли по рекомендации барабанщика Кози Пауэлла, басист Пол Мартинез (Paul Martinez) попал в группу по объявлению в «Melody Maker».

Следует отметить, что в 1976 году Лорд проявил значительную активность. Он выпустил сольный альбом под названием Sarabanda, представив собственные варианты старинных европейских танцев. Кроме того, Джон принял участие в т.н. «Wizard's Convention», устроенной Эдди Хардином, на которую слетелись Иен Пэйс, Роджер Гловер, Ронни Джеймс Дио, Дэвид Ковердэйл и другие музыканты.

В феврале 1977 года PAL выпустили весьма неплохой альбом Malice In Wonderland и отправились в 20-дневный тур по Европе. В Англии группа дала 5 концертов. 1 марта, во время выступления в зале «Rainbow», Эштон свалился в оркестровую яму, отделавшись только легкими ушибами. Этот случай дал тему для язвительных высказываний британской прессы типа: «Вместе с Тони Эштоном, рухнувшим в оркестровую яму, рухнули надежды на успех группы PAL». Журналисты были недалеки от истины, ибо вскоре, так и не дождавшись выхода уже записанного второго альбома, PAL распались. Впоследствии мастер-лента с записью таинственным образом пропала из архива.

Пэйс с Лордом появились перед публикой через год, 16 июля 1978 года на сцене «Royal Festival Hall» в составе ансамбля, аккомпанирующего замечательной блюзовой певице Мэгги Белл (Maggie Bell).

Дэвид Ковердэйл, отклонив предложение присоединиться к PAL, дал «от ворот поворот» и группе URIAH НЕЕР. Правда, он все-таки поехал на пробы (Дэвида Байрона «хипы» выгнали и искали замену), но потом отказался от этой затеи. Ковердэйл жил со своей подругой Джулией Борковски на юге Германии в городе Хершинг, изредка появляясь в Англии.

В августе 1976 года в гиллановской студии «Kingsway Recorders» с помощью Роджера Гловера он записал свой сольный альбом White Snake. В сентябре этого же года в мюнхенской «Musicland» была дописана часть вокальных партий. Но менеджер Дэвида, Джон Колетта, был недоволен альбомом, и его выход откладывался. Только в начале 1977 года сначала в Германии и во Франции, а через пару месяцев в Англии он появился в продаже. Пластинку ждал полный провал на родине — во всей Великобритании было продано только 2 тысячи экземпляров. Второй альбом, Northwinds, тоже особого успеха не снискал — наступили время панк-рока.