Соломон Кипнис - Записки некрополиста. Прогулки по Новодевичьему

Роден. «Я бы хотел одного: чтобы на моей могиле был установлен «Мыслитель».

Меркуров. «На могилу мою поставьте «Мысль».

Медона (Франция). На могилу Родена поставили «Мыслителя».

Москва. На могилу Меркурова поставили «Мысль»....

В 1937 году на месте взорванного храма Христа Спасителя началось строительство колоссального здания Дворца Советов, задуманного как памятник-символ советской эпохи. По проекту архитектора Иофана сооружение венчала скульптура Ленина высотой 80 метров — тридцатиэтажный дом! Создать такого Ленина-великана готовился Меркуров.

Об этом очень красочно рассказал скульптор Эрнст Неизвестный.

«Поражала воображение скульптура голого Ленина. Модель фигуры, которая должна была венчать Дворец Советов... Голый Ленин?! Но Иофан в том, что Ленин остался даже без кальсон, нисколечко не виноват. Меркуров, как серьезный профессионал, штудировал ленинскую плоть и вживался в анатомический образ Гения. Ильича пришлось, в конце концов, приодеть в портки и пиджак.

Но совсем становилось жутковато, когда Сергей Дмитриевич торжественно сообщал, что в голове тов. Ленина будет кабинет тов. Сталина. И что, когда этот монумент увенчает Дворец Советов, тов. Сталин, комфортабельно расположившийся в плеши тов. Ленина, воспарит над облаками».

Меркуровскую шутку Неизвестный изложил весьма красочно, хотя по проекту внутри статуи ничего не предполагалось сооружать.

Концовка замысла со строительством Дворца Советов известна — ныне на своем прежнем месте возвышается воссозданный храм Христа Спасителя...

Меркуров продолжал творить, почестями и наградами его не обделяли, он был в фаворе у вождя, любим им.

Так, наверное, и продолжалось бы, если бы однажды Меркуров не перешел черту даже ему дозволенного.

Страна в едином порыве отмечала 70-летие Сталина. Не остался в стороне и Меркуров.

Он преподнес вождю подарок — гранитную скульптуру под названием «Похороны вождя», изображающую группу людей, которые несут на плечах тело Ленина. И в конце дарственного письма указал, хотите верьте, хотите нет... стоимость подарка!!

Ответ вождя был краток: «Такой дорогой подарок принять не могу!».

Это был приговор, причем окончательный. К счастью, распространившийся только на творческую жизнь Меркурлова. Заканчивал он директором Музея изобразительных искусств им. А.С.Пушкина.

(2-31-12)

РЫЦАРЬ XX ВЕКА

Начало у этой романтической истории весьма тривиальное.

Два друга, два студента-юриста, Александр Бутягин и Алексей Шилов влюблены в одну и ту же девушку. Варвара, так ее звали, отдает предпочтение Александру и становится его женой.

Идут годы. У пользующегося известностью присяжного поверенного Бутягина в семье очередное прибавление — рождается уже десятый ребенок....

Присяжный поверенный Шилов Алексей Васильевич (1861-1920) тоже преуспевает. Но только по службе. Он — юрисконсульт известного издательства братьев Сабашниковых. И верный своей возвышенной любви к Варваре, остается холостяком.

А вот концовку этой истории тривиальной не назовешь.

Умирает Бутягин. И Шилов берет в жены вдову с десятью детьми.

 (2-32-4)

ЗАГУБЛЕННАЯ ЖИЗНЬ УДИВИТЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА

Писатель Леонид Андреев купил для себя место на кладбище Новодевичьего монастыря, чтобы лечь здесь в землю, когда закончится суетная жизнь.

Но случилось непредвиденное.

При родах скончалась его жена. Потрясение было столь велико, что он не мог даже видеть своего новорожденного мальчика, невольно отнявшего у него горячо любимую им Александру, которая, по отзывам всех знавших ее была очень красивой и обаятельной.

Леонид Андреев похоронил ее там, где думал покоиться сам.

Трагически закончилась жизнь Андреевой Александры Михайловны (1881 -1906).

Трагически началась жизнь Андреева Даниила Леонидовича (1906-1959).

Началась и покатилась под откос...

Арест в 1947, гибель всех рукописей его произведений, изъятых при обыске, 25 лет тюремного заточения — приговор по абсурдному обвинению в подготовке террористического акта против Сталина.

Все это уготовило Даниилу Андрееву раннюю физическую смерть, но духа не сломило.

За десять лет, проведенных во Владимирской тюрьме, и за два года после освобождения, он не только восстановил многое из ранее написанного, но и, уже смертельно больной, создал новые произведения.

Система погубила гиганта человеческой мысли — поэта, писателя, философа, оставившего людям богатейшее творческое наследство, в числе которого одна из самых поразительных книг XX столетия — «Роза Мира».

Мне посчастливилось познакомиться с женой Даниила Андреева, Аллой Александровной, его верным другом, единомышленником, которая 10 лет провела за колючей проволокой.

Эта женщина, хотя и весьма преклонного возраста, да к тому же почти ослепшая, не только не утратила следов былой красоты, но и сохранила ясную голову, была деятельна и энергична. Именно благодаря ей, в конце-концов, увидели свет творения ее мужа. Написала она еще и документальную повесть об их жизни — «Плавание к небесному Кремлю».

От нее я узнал много интересного. Воспроизведу только две истории из услышанного.

...Новорожденного и фактически осиротевшего Даничку взяла к себе семья известного московского врача Ф.А.Доброва, жена которого была родной сестрой умершей Андреевой. В семье Добровых жила и мать этих сестер, а, значит, бабушка мальчика, которую все звали Бусинька. Она и стала основной воспитательницей маленького Дани.

Когда мальчику было 6 лет, бабушка умерла. Все понимали, что Даничке придется сообщить о смерти любимой им Бусеньки, но сделать это надо очень осторожно. А как?

И придумали вот что. Ему сказали, что бабушка лежит в больнице и очень соскучилась по своей дочке, его маме, и хочет отправиться к ней. У людей это называется умереть. Но Бабуся, понятно, не может так поступить без его разрешения.

И Даня написал разрешение — он отпускал ее к маме. А для себя сделал вывод, который взрослые предугадать, конечно, не могли и узнали о нем позднее....

Летом мальчика повезли в Финляндию, к отцу. И однажды Даня попытался утопиться, чтобы... повидать маму и бабушку. К счастью, его поймали в последний момент.

Вторая история произошла незадолго до того дня, когда Даниилу Андрееву исполнилось бы 80 лет.

Приехав в тот день рождения на могилу мужа, Алла Александровна остолбенела. И было от чего.

Вместо окруженных кустами сирени двух холмиков и деревянного креста между ними она увидела лежащую во всю площадь могилы огромную гранитную плиту, на которой возвышалась стела — гранитный «шкаф».