Аль Капоне: Порядок вне закона - Екатерина Владимировна Глаголева
Аль Капоне: Порядок вне закона читать книгу онлайн
В множестве книг и кинофильмов об Альфонсо Капоне, он же Аль Браун, он же Снорки, он же Аль «Лицо со шрамом», вымысла больше, чем правды. «Король гангстеров» занимал «трон» всего шесть лет, однако до сих пор входит в сотню самых влиятельных людей США. Структуру созданного им преступного синдиката изучают студенты Гарвардской школы бизнеса, на примере судебного процесса над ним учатся юристы. Бедняки считали его американским Робин Гудом, а правительство объявило «врагом государства номер один». Капоне бросал вызов политикам — и поддерживал коррупцию; ускользал от полиции — но лишь потому, что содержал её; руководил преступной организацией, крышевавшей подпольную торговлю спиртным и продажу молока, игорные дома и бордели, конские и собачьи бега, — и получил тюремный срок за неуплату налогов. Шикарный, обаятельный, щедрый, бесстрашный Аль был кумиром молодёжи. Он легко сходился с людьми, любил общаться с журналистами, способствовавшими его превращению в легенду. Почему она оказалась такой живучей и каким на самом деле был всемирно знаменитый гангстер? Екатерина Глаголева предлагает свою версию в самой полной на сегодняшний день биографии Аля Капоне на русском языке.
«Нордсайдеры» нанесли ответный удар — в самом центре Сисеро. 20 сентября кавалькада из десяти автомобилей, из окон которых высовывались как минимум три автомата и множество дробовиков, проехала по 22-й улице, обстреляв отель «Хоторн» и соседние здания, в которых бывали люди Капоне. По припаркованным у тротуара машинам и входным дверям домов выпустили более тысячи автоматных очередей. Помимо Вейсса, Друччи, братьев Гузенбергов, Джорджа Морана и других «нордсайдеров», в акции возмездия участвовали Винсент Макэрлейн, О’Берта и Джон Туи. Последнего арестовали, полиции удалось установить принадлежность нескольких автомобилей. Единственным человеком, пострадавшим от этого ураганного огня, оказался Пол Рикка, который теперь назвался полиции Луисом Варко.
Рикка шёл по улице и заметил приближающуюся вереницу машин. Вместо того чтобы спасаться самому, он побежал в «Хоторн», зная, что Аль Капоне и Фрэнк Рио в это время сидят там. Он успел открыть дверь и крикнуть, когда из первой машины уже вышел стрелок — Питер Гузенберг. Капоне вскочил из-за столика и пятился к стене; Рио повалил его на пол. Рикке пуля попала в плечо. В благодарность за спасение своей жизни Аль Капоне станет шафером на свадьбе Рикки в начале 1927 года, а его сестра Мафальда будет подружкой невесты — ни одному другому члену своей банды он не оказывал подобной чести. Кроме того, Рикка из простого бойца теперь стал «офисным сотрудником»: работал в конторе под руководством Фрэнка Нитти и быстро пошёл на повышение.
Говорят, что после этого покушения Капоне предложил Вейссу перемирие, однако тот выставил условие: головы Скализи и Ансельми, убивших О’Бэниона. (Их должны были заманить в назначенное время в условленное место, где их расстреляли бы из проезжающей машины). Тони Ломбардо был готов выполнить это условие, но Капоне отказался.
Одиннадцатого октября Вейсс с четырьмя своими людьми шёл через Стейт-стрит, от собора Святого Имени к цветочному магазину Скофилда. Неожиданно их обстреляли из автомата со второго этажа соседнего с магазином дома. Хайми и один из его людей погибли сразу, остальные были ранены; пули выщербили угол собора. Как потом выяснила полиция, в засаде сидел Макгёрн, уже получивший кличку Автомат (бывший телохранитель Вейсса!), а в здании на углу притаился Сэм Хант со своей «заряженной» сумкой для гольфа — на всякий случай, для гарантии. Идея же «гнезда для автоматчиков» принадлежала Фрэнку Нитти; впоследствии этот приём будут использовать ещё не раз.
Неизлечимо больной Хайми Вейсс часто говорил: «Я не рассчитываю жить долго, но надеюсь прожить достаточно». Состояние 28-летнего Вейсса оценивалось в 1,8 миллиона долларов; его, как и О’Бэниона, похоронили на кладбище «Гора Кармель». Банду возглавил Винсент Друччи, а его главным помощником стал Джордж Моран.
Стрельба из автоматов в людном месте средь бела дня — это не просто нарушение общественного порядка. Полиция была обязана «что-то сделать». Капоне, чтобы не воевать на два фронта, попытался настроить общественность в свою пользу, рассказав журналистам собственную версию событий. Рой Гиббонс из вечерней газеты «Таймс лидер», выходившей в Уилкс-Барре, штат Пенсильвания, изложил её в статье, напечатанной на первой странице в выпуске от 16 октября: «Я хочу мира, — уверял Капоне, сидя в отеле “Хоторн”, своей “добровольной тюрьме”, которую якобы не мог покинуть уже 14 месяцев. — Я не могу выйти на улицу без телохранителя, иначе меня изрешетят из автоматов. Но если я выйду с телохранителем, меня арестует полиция. Я невиновен. Я букмекер и бизнесмен, но я не играю в игры со смертью и ничего не знаю о бутлегерстве или поставках пива».
В этом месте журналист прервал изложение, чтобы отметить, что попасть на «приём» к Капоне — всё равно что на аудиенцию к монарху: вас обыскивают, осматривают, ведут от поста к посту, и лишь затем вы оказываетесь лицом к лицу с «бизнесменом» за дверью, закрытой на три замка, к которой приставлена охрана. «У меня есть жена и ребёнок, которых я люблю, — продолжал давить на жалость “27-летний иммигрант, заполучивший примерно два миллиона долларов с тех пор, как оказался в Америке”. — У тех других ребят тоже есть жёны и возлюбленные. Нам всем места хватит. Я хочу мира, и я готов встретиться с другими бандами, когда они пожелают». Ему надоело, что все убийства в Чикаго вешают на него, даже если он в тот момент находился за тысячу миль от города: «Когда они три недели назад проехали мимо моего отеля и разрядили примерно 20 автоматов в окна по фасаду, пострадало много невинных людей. Я оплачиваю их лечение и ущерб, нанесённый автомобилям, припаркованным перед отелем». Сам же он в жизни никому зла не причинил.
Репортёр усомнился в способности гангстеров заключить мир и поделить сферы влияния: цепную реакцию «око за око», начавшуюся после убийства О’Бэниона, уже не остановить, все предыдущие попытки оканчивались неудачей. Но Капоне всё-таки хотел пожить подольше. 20 октября он встретился с Друччи и другими главарями банд с севера и юга в отеле «Шерман» в центре Чикаго и предложил им заключить мир на следующих условиях:
1. Никого больше не убивают и не избивают.
2. Все прошлые убийства, совершённые бойцами из банд Чикаго и Сисеро, считаются исчерпанными инцидентами.
3. Всё сказанное до этих мирных переговоров не в счёт.
4. Вина за нарушение мирного договора падёт на главарей, о недружественных действиях мелких сошек следует доносить уполномоченным для принятия дисциплинарных мер.
«Лос-Анджелес тайме» в номере от 23 октября 1926 года приводила пояснения Капоне: «Я сказал им, что не хочу умирать. Я не хотел, чтобы и они умирали. Я сказал, что в этом нет необходимости. Мы могли бы найти более разумный способ уладить наши проблемы. Я много раз говорил им об этом, прежде чем Хайми умер. Они думали, что я шучу, но
