Анатолий Букреев. Биография величайшего советского альпиниста в воспоминаниях близких - Галина Анатольевна Муленкова

До перемычки между Раздельной и пиком Ленина оставалось 100–200 метров, когда налетел ураганный шквал.

Ситуация развивалась стремительно. Перекричать завывания ураганного ветра было невозможно, так что людям приходилось общаться жестами. Веревки натянулись дугами и могли лопнуть, от холода стекленели глаза. Сергей Чепчев и Александр Воробьев почти ничего не видели, лица Георгия Гульнева и Владимира Чумакова пожелтели от переохлаждения. Гульнев был в беспамятстве, его организм балансировал на грани жизни и смерти – еще шаг, и возврата не будет. Втащили в палатку, уложили себе на ноги, вливали в рот натопленную из снега воду с витамином С, а в его открытых глазах блестела ледяная крошка. Ночью Гульнев бредил. Утром продолжили спуск, и вдруг по склону поползла лавина. В снежный поток угодил Вадим Смирнов, и его тащило прямо к трещине, но лавина остановилась на самом ее краю.

По снегу волокли двоих – у одного отнялись ноги, второй был без сознания. Если бы лег третий, идти дальше не было бы возможности. И все же в этой битве со стихией победили люди, усилием воли выбравшиеся из ада и потерявшие сорок пальцев на десятерых, так что Ильинский хорошо запомнил, что такое зима в больших горах. Базовый лагерь был уже недалеко, и тут на помощь пришли вспомогатели, протоптавшие снизу тропу для спускающихся с горы товарищей. Эта история подробно описана в книге Валерия Хрищатого «Мы растворяемся в стихии», изданной после его гибели.

Валерий Хрищатый – коренной алмаатинец. Он вырос в семье ученых-почвоведов, жил в центре Алма-Аты и часто бывал с родителями в экспедициях. Ему везло на друзей – мама Мария Александровна Орлова, жена Надежда Классен, напарник по связке Казбек Валиев, с которым он оказался на одном сборе в самом начале спортивной карьеры. Валиев родился в Кронштадте. Семья переехала в Алма-Ату, и после окончания школы Казбек поступил в Политехнический институт на геофизический факультет. Следуя каждый день на автобусную остановку, он видел объявление: на листке бумаги было начертано приглашение в секцию альпинизма, а сбоку нарисованы солнышко и елочка. Спортзал находился напротив его дома, в школе, где он еще недавно учился. Однажды Казбек вошел в эту дверь.

– Что надо для того, чтобы записаться к вам в секцию? – спросил Казбек, который в то время увлекался футболом.

– Кеды приноси и занимайся, – ответили ему.

В зале тренировались и новички, и разрядники, и кандидаты в мастера, которые по-доброму относились к молодежи. Кто-то посоветовал Казбеку отжиматься каждый день дома, пообещав, что у него получится придать силу не только натренированным на футбольном поле ногам, но и рукам. И все стало получаться. В то время на экраны вышел фильм «Вертикаль» с Владимиром Высоцким, Казбек прочитал книгу Тенцинга Норгея «Тигр снегов», и назад пути не было.

Они познакомились на зимних каникулах. Чтобы выполнить второй разряд по альпинизму, надо было совершить шесть восхождений. Начали вдесятером, но после каждого выхода кто-то уходил, и на последнее восхождение Казбек Валиев с Валерием Хрищатым шли вдвоем. Это было днем рождения связки, которая в 1982 году, в составе первой советской гималайской экспедиции, совершила ночной штурм Эвереста.

Они были разными, но психологически идеально подходили друг другу. Валерий отличался большой осторожностью и добросовестностью в подготовке, Казбек был более легким на подъем и рискованным. Рассудительность и азарт – идеальный баланс. С 1972 года реалист Валиев и романтик Хрищатый были неразлучными друзьями и партнерами по связке, сделав более сотни совместных восхождений разной категории сложности. До конца 80-х они ходили надежно и сильно, и вряд ли где-то когда-то существовала еще одна такая связка. Допоздна засиживаясь в кухне у Валеры, разговаривали, обсуждали новые маршруты, строили планы и мечтали о больших восхождениях. У Валерия была «Ява», Казбек тоже приобрел мотоцикл. Друзья ездили по горам, по долам, смотрели и дышали в одну сторону. Когда пришли в команду Ильинского, тренер был приятно удивлен их энтузиазмом. Они хотели ходить, рвались в бой и росли буквально на глазах.

К 1980 году предприняли две попытки восхождения по южной стене пика Коммунизма – высочайшей вершины СССР, но трехкилометровая отвесная стена с выпирающим «брюхом», которое тянется с высоты 6000 до 6800 метров, не подпускала. Армейцы заявили этот маршрут на чемпионат СССР в 1976 году, но когда четверо мастеров спорта и два кандидата в мастера набрали километр по высоте, их стало заваливать снегом. Стена стала белой, не было видно ни одного черного пятна, а лавины летели буквально через головы. Ильинский по связи спрашивал, что решили. Молодые Валиев и Хрищатый голосовали за то, чтобы лезть дальше, более опытные настаивали на спуске.

В 1977 году под стену прибыли восемь человек. Погода была благоприятная, удалось подняться выше, чем в первый раз, но сверху летели камни, дырявя палатки. На 6200, в начале вертикального участка, заболел Александр Тимофеев, и его пришлось спускать. В 1978 году Спорткомитет СССР отстранил команду от участия в классе высотных восхождений, предоставив альпинистам возможность попробовать силы в техническом классе. В 1979 году вернулись в высотный класс и прошли стену пика Россия, за что команда удостоилась звания чемпионов Союза, а потом, с третьей попытки, одолели и «королеву стен» – южную стену пика Коммунизма. Рассказывали, как флегматичный, сдержанный и немногословный Григорий Луняков выдал крылатую фразу: «Не было бы России, не было бы и Коммунизма».

Для наглядности привожу выдержки от отчета о первопрохождении в районе Центрального Памира на пик Россия (6852) по бастиону юго-восточной стены, заявленном в 30-м чемпионате СССР по альпинизму. Команда Вооруженных Сил СССР: Ильинский (капитан), Валиев, Голодов, Крутилов, Луняков, Пантелеев, Смирнов, Хрищатый, Чепчев, Шкарбан.

«Класс высотный. Предполагаемая категория трудности – 6. Перепад высот – 2050 м, количество ходовых часов – 58. Количество ночевок – 4 сидячих, 4 лежачих, из них 3 – на куполе, на высоте 6700.

31 июля. Камнеопасно. Большая часть камней и льда идут сверху, со стены, по кулуару. Движение попеременное, по перилам, ввиду камнеопасности.

1 августа. Первая пятерка начала обработку нижней части «бастиона». Скалы сильно разрушены, далее – монолит с редкими отщепами… Первый идет в галошах на двойной веревке… В ход идут эксцентрики, клеммы, используются лесенки. После стены – разрушенные скалы, на них большой, выступающий из бастиона балкон. Есть место, пригодное для сидячей ночевки.

2 августа. Двойка продолжает обработку внутреннего угла, образованного гладкими плитами и балконом. Лазание очень трудное. Приходится применять искусственные точки опоры. В верхней части плиты совершенно гладкие, справа небольшой карниз. Вешаем лесенки, используем закладки. По косой полке выходим на