Светлана Бондаренко - Стругацкие. Материалы к исследованию: письма, рабочие дневники, 1985-1991

Расшифровка аббревиатур, употреблявшихся сначала самими Стругацкими, а затем взятых на вооружение и любителями их творчества, приводится в конце книги. — Здесь и далее (за исключением примечаний к цитируемым статьям) примечания составителей.

2

Чтобы не загромождать повествование большими заголовками, содержащими не только автора и название документа, но и выходные данные (если документ был опубликован) или иные источники текста, в заголовке указываются только автор и сокращенное название. Полную расшифровку источника можно найти в конце книги.

3

Повесть опубликована в сборнике «Белый камень Эрдени». Лениздат, 1982. — Прим. В. Шабанова.

4

Шабанов А. В грядущих «сумерках морали» // Молодая гвардия. — 1985. - № 2. -С. 282–288. — С. Юрьенен.

5

См. статью Петрова Б. «Право на великое искусство…». Полемические заметки

о некоторых тенденциях в современном театре // Молодая гвардия. — 1984. - № 2. -С. 249–267.

6

Первый год Черненко: литературные итоги, Р<адио> С<вобода> 32/85.

7

Послушная стрелка часов. На вопросы «Алого паруса» отвечает писатель Аркадий Стругацкий // Комсомольская правда.- 1976. - 10 марта.

8

Там же.

9

Краткая литературная энциклопедия. — М., 1972. — Т. 7. — С. 228.

10

См. Victor Zorza, Science Fiction Mirrors Grim Reality, Washington Star, 27 July, 1969, а также ЦИО: 345/69, 169/72, 7/73.

11

«Журналист», 1969, № 9, стр. 11.

12

А. Шабанов, цит., стр. 282.

13

Erste deutsch-sowjetische Filmproduktion, «Suddeutsche Zeitung», 9.4.1984.

14

Александров Д. На службе мировой реакции: рецензия на книгу В. А. Стефанкина «На службе агрессии». — Киев: Политиздат Украины, 1984 // Молодая гвардия. -1985. - № 2. — С. 297–281.

15

Гаков Вл. Тест на человечность // Литературная газета. — 1980. - 29 окт. — С. 5.

16

Там же.

17

Шабанов А., цит., С. 287.

18

Там же, стр. 285.

19

Здесь и далее — Стругацкая Елена Ильинична, супруга АНа.

20

См. статью М. Гаспарова «Овидий в изгнании» в издании Овидия «Скорбные элегии. Письма с Понта» (М.: Наука, 1978, Литпамятники). Позднее это же процитировано в ПП Витицкого.

21

Имеется в виду рассказ «Недостающее звено»; «Химия и жизнь», 1985, № 1.

22

Фильм все же был снят уже в Чехии в 1994 году: «Nesmluvena setkam» («Неназначенная встреча»).

23

Отсылка к «Искушению святого Антония» Г. Флобера.

24

Нельзя удержаться, чтобы не привести несколько отрывков из рецензии А. Казанцева. — Сост.

«Тов. Тупицын справедливо вспоминает некоторые неудачные произведения бесспорно одаренных бр. Стругацких, скажем, „Хищные вещи века“, „Тройку“. Я хочу напомнить, что эти произведения подвергались серьезной партийной критике, однако „Дикие лебеди“, в нашей стране не печатавшиеся (продолжение „Тройки“), помимо воли авторов были вслед за публикацией в антисоветском журнале „Грани“ предыдущей их повести изданы в антисоветском издательстве „Посев“ в Мюнхене.

Стругацкие долго бились за то (мне пришлось рецензировать их рукопись), чтобы опубликованная в журнале „Аврора“ повесть „Пикник на обочине“ была бы включена в их отдельную книгу, от чего в рассмотренном мной виде я их предостерегал, однако они опубликовали повесть почти без изменений, и она вызвала опять-таки серьезную партийную критику, с которой издательство „Молодая гвардия“ полностью согласилось.

Но на этом дело не кончилось. Режиссер Тарковский решил экранизировать повесть, поставив фильм „Сталкер“, крайне своеобразный и многозначительный, допускающий разные толкования. Он отошел от лобового утверждения Стругацких, что инопланетяне прилетели, нагадили на Земле и улетели. В фильме же их „поганые и опасные следы“ могут восприниматься как человеческая деятельность. Стругацкие призывают зрителя думать, думать и думать. Что же хотел сказать режиссер Тарковский? В чем он оказался по ту сторону черты, стал невозвращенцем, ставя за рубежом фильмы, один из которых носит многозначительное название „Ностальгия“».

«Я уже сказал, что к научной фантастике рассказы Лукиных отношения не имеют, они никуда не зовут читателя, не заражают его идеями, не возбуждают у него тягу к знаниям, не направляют пути молодых людей во втузы. Обязательно ли это для любой советской книги? Это нельзя утверждать однозначно. Фантастика нам нужна разная, но непременно наша по своим целям, а никак не устраивающая журнал „Америка“. Можно говорить лишь о том, что нам в первую очередь нужнее, принимая во внимание бумажный дефицит? „Танковый прорыв“ через „идеологические крепости враждебной стороны“ или отвлечение развлекательностью или аллегориями?»

25

Рассказ Г. де Мопассана «Рука».

26

К/ф 1949 г., реж. В. Петров, сценарий Н. Вирты. Точная цитата: «Наступать! Наступать! Не жалейте сил. Они выдыхаются».

27

V съезд кинематографистов СССР (13–15.05.1986).

28

Рассказ «Чувство силы».

29

Здесь и далее — Стругацкая Аделаида Андреевна, супруга БНа.

30

Цитата из романа Г. Уэллса «Мистер Блетсуорси на острове Рэмполь»: «Мегатерии <…> так медленно передвигаются, что жертвы зачастую не замечают их приближения и бывают застигнуты врасплох» (ч. 3, гл. 5). Перевод С. Займовского и Е. Бируковой.

31

Следует отметить, что это одно из первых в те годы упоминаний в положительном контексте Александра Солженицына и его рассказа «Матрёнин двор».

32

Ошибка памяти В. Михайлова: публикация повести была закончена в 1987 году.

33