В. Дрибущак - DEEP PURPLE Звезда автострады

Погода стояла отвратительная: лил затяжной дождь, было очень холодно, приходилось постоянно топить камин. Гловер захватил с собой недавно купленный бобинный магнитофон «Revox», чтобы записывать на пленку процесс сочинительства. Но работа шла очень туго — за все время было написано только 3 песни — «Prostitute» (позже переименованная в «Strange Kind Of Woman»), «Freedom» и «Slow Train».

Зато вовсю веселился Блэкмор. Он открыл, что если немного переделать педаль «вау-вау», можно добиться эффектного «воющего» звука. Однажды, когда вся команда отправилась пьянствовать в единственное место развлечения — деревенский паб в миле от «Эрмитажа» — Ритчи спрятал колонки в шкаф комнаты Куинтона. Когда Рон лег спать, Блэкмор врубил на всю мощность усилок, напугав новичка до смерти.

В другой раз объектом розыгрыша стал Гловер: «Представьте себя лежащим в постели и читающим книгу около 3-х часов ночи. И вдруг — в вашу дверь вламывается лезвие топора, потом исчезает, и это повторяется снова и снова, превращая дверь в древесное месиво. Я вскочил и как был в нижнем белье помчался за Блэкмором, схватив в руку ножку от поломанного стула. Я обнаружил его затаившимся в самой темной части дома и был готов забить его до смерти (хотя я не сторонник насилия). Я действительно был в дикой ярости из-за того, что он сделал из двери моей спальни кучу щепок».

«Много было сожжено дров, употреблено алкоголя, встречено привидений, зажарено яиц, сыграно блюза и вымучено музыки, — подводит итог Роджер. — Оглядываясь назад, можно вспомнить, что это было время, когда между членами группы начинались различные трения».

«Не хотите работать во время отпуска, тогда будете сочинять по ходу гастролей», — заявил Колетта. И уже 1-2 января 1971 года DEEP PURPLE выступали в Роттердаме и Амстердаме.

Вернувшись в Англию, группа две недели работала над новым альбомом в студиях «De Lane Lea» и «Olympic». Иен Пэйс додумался вынести ударную установку в коридор, чтобы сделать звук более натуральным. За январский период были записаны три песни, «вымученные» в «Эрмитаже», а также только что сочиненные «The Mule» и «I’m Alone» плюс «Anyone’s Daughter», написанная еще в октябре.

Начавшиеся 21 января британские гастроли шли как по маслу. Впервые группа выступала в самых крупных залах, а гонорары, как правили, «зашкаливали» за 1.000 фунтов.

12 февраля вышел сингл с песней «Strange Kind Of Woman», который поднялся до 8-го места в национальном хит-параде. Именно в это время у Гловера начались сильные боли в животе. Доктор прописал ему «Валиум», но это не помогло. Роджер обращался к различным специалистам (однажды отвалив за 10-минутную консультацию 200 фунтов), но тоже безрезультатно. Доходило до того, что в конце концерта вместо Гловера на бас-гитаре играл Чес Ходжес (старый приятель Блэкмора со времен THE OUTLAWS) из предваряющей DEEP PURPLE команды HEADS, HANDS AND FEET. Кстати, Ритчи и тут не упустил возможности поиздеваться над товарищем, предложив Роджеру сделать, в случае его смерти, кремацию трупа прямо на сцене, что станет частью шоу. Гловеру же было не до шуток. И только некий гипнотизер, проведя курс лечения, избавил Роджера от болячки, причиной которой было нервное расстройство.

Тем временем выбыл из строя сам Блэкмор, которому удалили aппендикс. Но вскоре группа опять была в строю. Видавший виды «Ягуар» поменяли на черный лимузин «Daimler Princess», и музыканты теперь путешествовали с комфортом. Оправившийся после операции Блэкмор приобрел рогатку и крыжовником постреливал из окна машины в прохожих. Потом рогатки купили и его коллеги.

«Ритчи был самым классным стрелком, — вспоминает Гловер, — oн мог попасть в человека с расстояния в сотни ярдов. Я помню несколько случаев, когда он говорил: видишь, вон стоит мужик… Там стоял какой-то парень в шляпе, курящий сигарету с газетой в руках. Ритчи направлял крыжовник в цель — и вот шляпа слетает с головы, сигарета выпадает изо рта и парень выпускает газету из рук».

«Любимой мишенью были люди, проводящие строительные работы, — говорит Блэкмор, — однажды машина затормозила, а у меня как раз рогатка была заряжена. На расстоянии двух шагов стоял здоровенный амбал и смотрел на меня. Моя же рогатка была нацелена прямо на него. Почему я это сделал, не знаю, но я выпустил резинку и попал ему в грудь. Он с полудюжиной приятелей — все здоровенные ребята из строительной бригады — быстро вскочили в «Лэнд-Ровер» и погнались за нами. Одному Богу известно, что бы эти парни с нами сделали, если б догнали. Но они попали в дорожную пробку, и мы оторвались от преследования».

Несколько раз Ритчи шутил с Гловером (в этом ему помогали другие), раздевая его догола и выталкивая прямо посреди улицы из машины, не доезжая до отеля пару сотен метров. Можно себе представить состояние Гловера, пробирающегося в «костюме Адама» до гостиницы.

В начале мая группа впервые прилетела в Австралию. Организатором их концертов на Зеленом континенте был гангстер по имени Сэмми Ли (интересно, что его постоянно сопровождал верзила с чемоданом, набитым оружием).

Свой первый концерт они отыграли, стоя возле огромного открытого бассейна. Зрители во время выступления прыгали в воду, обдавая музыкантов брызгами с ног до головы.

В целях экономии группа не брала с собой колонки (их убедили, что с этим проблем не будет). И действительно, акустическая система с виду была нормальной, такая же как и их «Marshall». Но вместо 4-х динамиков на колонках был всего один. Звучали они ужасно. Музыканты решили — на такой аппаратуре они играть не будут. Но Сэмми сказал, что в случае отказа им переломают ноги, и это было очень похоже на првду.

Предваряли выступления DEEP PURPLE в Австралии группы FREE и MANFRED MANN BAND. И вот после концерта на сиднейском стадионе «Randwick» ансамбли прилетели на дополнительный, не оговоренный в контракте концерт в Мельбурне. Но оказалось, ни о каком концерте там не знают. И если нашим героям частично компенсировали «простой», то менеджера МАНФРЕД МЭНН БЭНД, заикнувшегося о деньгах, просто избили.

Остаток мая и весь июнь DEEP PURPLE гастролировали по Европе. Вылетая 18 июня в Рейкьявик на один-единственный концерт, группа арендовала самолет DC-4. Пилотом был ирландец, стюардессой — его жена… Второй пилот только недавно получил лицензию. По дороге самолет попал в воздушный поток, его хорошо тряхнуло, и на пассажиров свалился потолок со всей проводкой. Второй пилот бросился к этим проводам, лежавшим в коридоре и начал их подсоединять, не имея ни малейшего понятия, как это следует делать. Все это хозяйство дымило и искрило, и группе стоило немалых трудов уговорить его ничего не трогать. Самолет благополучно приземлился, но из Исландии музыканты возвращались уже на другом.

К июлю 1971 года Fireball был смикширован. На этой пластинке, по сути, только две композиции продолжали традиции In Rock — открывающая альбом заглавная «Fireball» и завершающая его «No One Саmе». Остальной материал демонстрирует разносторонность группы. «Demon’s Еуе» (в США вместо нее помещена «Strange Kind Of Woman») и «No No No» с сильно препарированной блюзовой структурой; шуточная «Anyone’s Daughter» с интонациями кантри; «The Mule», где чувствуются отголоски музыки Востока, с длинным соло на ударных; надрывная «Fools», где мастерством блистает Ритчи.