Жить Значит Умирать - Джоэл Макайвер


Жить Значит Умирать читать книгу онлайн
Жизнь Клиффа была короткой, но очень значимой; его смерть стала внезапной и шокирующей. Его настигла смерть в возрасте 24 лет, когда туровой автобус «Металлика» на удаленной шведской горной дороге ранним утром 27 сентября 1986 года перевернулся по причинам, которые до сих не установлены: он был раздавлен насмерть после того, как был выброшен через окно из своей спальной койки. Водитель, имя которого никогда не разглашалось, рассказал оставшимся участникам группы, что автобус наехал на лед, что и привело к автокатастрофе: вокалист Джеймс Хэтфилд отказался ему поверить, и до сих пор открыто выражает свои сомнения на этот счет. После смерти Клиффа завершился период активности группы, высоко оцененный критиками. Они продолжали записывать альбомы, выходившие огромными тиражами, но по их собственному признанию, больше никогда не выходили за рамки творчества так радикально, как это было с Бёртоном. В 2006 году группа преданных поклонников «Металлика» открыла мемориал Клиффу на месте его гибели: культ Бёртона растет из года в год, а бас-гитаристы многих музыкальных стилей (даже вне хэви-метал) признают его влияние на свое творчество.
фанатами Металлика и поддерживают отношения с Джеймсом, Ларсом и Кирком. Данное
интервью было проведено в их доме, расположенном в Кастро Уэлли, в Калифорнии,
предшествуя великолепному ужину, приготовленному Джэн Бёртон. Мне бы хотелось
поблагодарить Джен и Рэя за интервью и гостеприимство.
Гарольд: А каким ребенком был Клифф?
Джэн: Он был великолепным ребенком, он никогда не доставлял проблем; он всегда вёл
себя очень тихо. В общем, он жил достаточно обычной жизнью, не считая одного – он
всегда был сам себе на уме, даже будучи еще совсем крохотным. Я бывало говорила ему:
“Все дети играют на свежем воздухе, почему бы тебе не пойти поиграть с ними?”, а он
отвечал: “Они не играют, они просто сидят и разговаривают. Это скучно”. Тогда он шел в
дом и читал свои книжки или включал музыку, которая ему нравилась. Даже будучи ещё
совсем крохотным он слушал музыку или читал. Он был большим-большим чтецом и
очень умным; в третьем классе его протестировали, и оказалось, что у него знания
одиннадцатиклассника. Он просто жил в другом ритме: он никогда не шел за толпой,
если ему этого не хотелось. Он всегда был популярен, и у него было много друзей. Он был
очень добрым, очень нежным ребенком, но при этом сам себе на уме.
Рэй: Клиффу было двадцать два месяца, когда он начал самостоятельно ходить, и мы
были несколько встревожены этим фактом, однако доктор сказал нам: “С ребенком всё в
порядке. Он просто достаточно умен, чтобы понимать, что его мама и папа будут носить
его на себе. (смех) Когда мы вспоминаем то время, нам всегда смешно. Он чуть не сломал
позвоночник Джэн!”
Гаральд: А что насчет его пристрастия к музыке?
Джэн: Он не брал уроки музыки до наступления тринадцатилетнего возраста, это
произошло уже после смерти его брата. Он сообщил нескольким людям: “Я стану лучшим
бас-гитаристом в честь своего брата”. Мы не думали, что у него вообще есть в этом какой-
то талант; даже понятия не имели! Мы просто подумали, что он побренчит-побренчит и
перестанет, поначалу так оно и было; поначалу ему это действительно нелегко давалось.
Затем, через шесть месяцев уроков у него начало что-то получаться. Я подумала: “Да у
него действительно есть потенциал”, и была несколько удивлена, потому что ни у одного
из детей в нашей семье нет никакого музыкального таланта! Около года он брал уроки на
бульваре, а затем полностью превзошёл учителя, и около двух лет посещал другое место, а
затем превзошёл и этого учителя. Затем он пошёл в музыкальную школу и стал брать
уроки у очень хорошего джазового бас-гитариста, прекрасного музыканта. Именно он
показал Клиффу Баха и Бетховена и музыку в стиле барокко, а также научил его чтению
нотной азбуки и прочим вещам. Он занимался у него достаточно долгое время, а затем
превзошёл и его. Он на самом деле стал настолько хорош, что ему больше никто не
требовался. Он самостоятельно садился и изучал и играл Баха. Он обожал музыку Баха.
279
TO LIVE IS TO DIE
Гарольд: Он достаточно много практиковался, не так ли?
Джэн: От четырёх до шести часов в день, каждый божий день, даже после того, как вошёл
в состав Металлика. Он был очень скромным ребенком. Он всегда говорил: “Нет, в их
гараже всегда есть кто-то, и это ещё не изучено, кто может быть лучше, чем ты”. Даже в
последний год своего пребывания в Металлика, когда они достигли успеха, для него это
ничего не меняло. Он продолжал упорно тренироваться; он бодрствовал всю ночь и
поздно ложился спать. А когда просыпался, первое, что делал, это одевал бас-гитару и
начинал играть. Одна необычная деталь, которая его касается, это его внимание к нам,
потому что он не спал ночами. Он не хотел менять свой стиль жизни; для него это было
слишком тяжело. Дэниэл Донато и Джим Мартин из «Faith No More» приходили к нам в
гости и они играли в “Подземелья и драконы” или смотрели видео, и он готовил
огромные порции еды, например, омлеты – он обожал готовить всю эту пищу, и очень
редко ему удавалось нас при этом разбудить. Он был исключительно тактичным и
любящим.
Гарольд: Кроме того он был очень честным.
Джэн: О, он был настолько честным, что иногда я думала: ‘О, Клифф, тебе не стоит быть
настолько честным!’ Никакой лжи во благо, и иногда это несколько смущало. (смех)
Однажды мы с ним говорили об этом и он сказал: ‘Мне не придётся никому лгать. Я не
хочу никому лгать’. Вот что он считал по этому поводу. Господи, я думаю, он ненавидел
ложь больше всего на свете. Ему так нравилось просто быть самим собой.
Гарольд: А что произошло, когда он присоединился к Металлика и дела пошли в гору?
Кажется, вы всегда поддерживали его на 100%.
Рэй: О, да, мы всегда понимали, что такова жизнь Клиффа и уважали то, чего он хотел
достичь. Даже учитывая, что