В. Дрибущак - DEEP PURPLE Звезда автострады

«Мало кто об этом знает, — говорит Гиллан, — но первоисточником песни «Child In Time» является композиция «Bombay Calling» группы IT'S A BEAUTIFUL DAY. Их первые аккорды весьма идентичны (Гилман лукавит — не только первые аккорды, но и почти вся мелодическая линия, — прим. авт.), Джон только немного ее модифицировал. Лорду очень нравилась эта композиция, и он попросил написать слова. Я тут же сочинил текст. Джон начал играть, к нам присоединился Ритчи с остальными, каждый добавил какую-то свою магию — так возникла наша знаменитая песня».

Тут следует отметить, что плагиат в мире рок-музыки — вещь весьма обыденная: вступление к легендарной «Stairway То Heaven» группы LED ZEPPELIN списано с композиции «Taurus» американского квинтета SPIRIT, а хит «Hello, I Love You» THE DOORS — с песни THE KINKS «All Day And All Of The Night». И только в исключительных случаях дело доходит до суда (как было с песней Джорджа Харрисона «Му Sweet Lord»). Как бы то ни было, именно вокальная партия Гиллана сделала «Child In Time» любимицей миллионов людей во всем мире. Не были исключением и присутствующие в «Альберт-холле». После ее исполнения наступила мертвая тишина, а потом начался шквал оваций.

«Концерт для группы и оркестра» был самой сложной частью программы. Тем более, что «в живую» должна была идти запись. И тут неоценимую помощь оказал звукорежиссер Мартин Бёрч (Martin Birch).

Инженером звука первых трех альбомов DEEP PURPLE был Барри Эйнсуорт (Barry Ainsworth), который, в свою очередь, привлекал в качестве звукооператора Мартина Бёрча. Мартин родился в г. Уокинг в 1948 году и начинал свою карьеру певцом и басистом группы MOTHER’S RUIN, но в начале 1968 года стал работать звукооператором студии «De Lane Lea». Он сблизился с DEEP PURPLE, и именно его привлекли к столь ответственному делу.

«Работать было очень тяжело. У нас было два магнитофона с восемью дорожками каждый. На две дорожки записывалась публика, одна была запасной, а остальные предназначались для группы и оркестра. 15 микрофонов, на которые записывался оркестр, были подключены к одному магнитофону, группа записывалась на другой. Самой большой проблемой было то, что группа играла громче, чем оркестр», — вспоминает Бёрч.

В результате Мартин справился с задачей блестяще. Этот концерт также записывался телевидением, и благодаря видеофильму, выпущенному позже, можно собственными глазами увидеть сие историческое событие. В январе 1970 года вышел и альбом Concerto For Group And Orchestra, который, впрочем, коммерческого успеха не снискал.

Но критика одобрительно приняла эксперимент DEEP PURPLE. Концерт 24 сентября имел значение не только для группы, но и для всей рок-музыки в целом. Это выступление Королевского филармонического оркестра с восходящим к славе рок-коллективом доказало, что рок может стоять на одной ступеньке с серьезной музыкой. Стало уходить и прошлое снобистское отношение к року, как чисто развлекательному жанру. По следам DEEP PURPLE пошли другие рок-группы — THE MOODY BLUES и PROCOL HARUM тоже выступили с симфоническими оркестрами и выпустили соответствующие «живые» альбомы.

Сами DEEP PURPLE сделали себе неплохую рекламу. На то время и Великобритании их мало кто знал. После Concerto о группе заговорили все. Посыпались приглашения на гастроли. Правда, случались и казусы. Приехав на концерт в Фолкстон 8 ноября, группа узнала, что их концерт будет предварять ансамбль трубачей. Промоутер, в свою очередь, был удивлен, что DEEP PURPLE приехали без симфонического оркестра. И действительно, группу знали больше по выступлению с оркестром, а не как рок-ансамбль. Джон Лорд всем казался лидером коллектива. Интервью брали, в основном, у него.

«Я продолжал говорить с монотонной регулярностью, что у нас демократический ансамбль и нет лидера, но в один из вечеров этот аргумент иссяк. Остальные члены группы заявили, что Concerto был всего-то кучей дерьма, — вспоминает Лорд. — Я был так зол, что хлопнул дверью, назвав их неблагодарными свиньями». Большинство видело себя рок-группой. Четверо против одного. Лорд решил покинуть DEEP PURPLE. И тогда менеджеры усадили музыкантов за стол переговоров, помирив их.

Глава 4. «ПЭПЛОМАНИЯ»

Концертную деятельность сосредоточили на родине, дав в течение ноября-декабря 29 концертов. Первую половину 1970 года группа тоже, в основном, гастролировала по Британии, хотя выезжали и за границу — во Францию, Нидерланды, Германию, Швейцарию, Австрию. 30 января DEEP PURPLE вместе с RENAISSANCE и CANNED HEAD выступили в «Royal Albert Hall». Группа снималась также в нескольких телепрограммах.

Особенно удачным было выступление на фестивале в г. Кёльн 4 марта. Правда у DEEP PURPLE были неполадки с аппаратурой, за которые (уникальный случай!) Блэкмор извинился перед публикой. На этом концерте PURPLE сыграли «Mumblin’ Thing Blues», и именно поэтому бутлег с записью кёльнского шоу — вещь обязательная в коллекции истинного пэпломана.

Корреспондент журнала «Bravo» не скрывал своего восторга от увиденного: «Ни одна группа со времени THE BEATLES и THE ROLLING STONES не производила на меня такого впечатления. Фэны стянули Гиллана со сцены, Ритчи Блэкмор уничтожил свой усилитель, а Иен Пэйс в экстазе разгромил ударную установку…»

Одно из выступлений DEEP PURPLE предваряла молодая группа WISHBONE ASH. «После пробы звука перед концертом мы сошли со сцены, — вспоминает басист WISHBONE ASH Мартин Тёрнер (Martin Turner), — и только Энди Пауэлл (Andy Powell) что-то там мастерил со своей гитарой. Вдруг пришел Ритчи Блэкмор, подключил гитару к огромной стене усилителей и начал очень громко и быстро играть. Энди на него даже не посмотрел, только тут же всё моментально скопировал. Ритчи опять сыграл действительно революционное соло. Энди без слов повторил это и даже добавил от себя какой-то эффектный пассаж… Это выглядело забавно. Ритчи ничего не сказал, но явно наблюдал за нашим выступлением, ибо через некоторое время с нами вышел на контакт его приятель, Дерек Лоуренс. Ритчи ему сказал, что WISHBONE ASH — хорошая группа». В результате Лоуренс от имени группы подписал контракт с фирмой «МСА» и стал продюсером их первых трех альбомов.

Сам же Ритчи решил от услуг Лоуренса отказаться, отдав предпочтение Мартину Бёрчу. Запись новой пластинки началась в середине октября 1969 года. По мнению Пэйса, ключевое значение при работе над альбомом имело то, что группа записывала его в перерывах между концертами. Новые идеи обкатывались на сцене, и если это нравилось публике, они ложились на магнитную ленту.

Альбом записывался в трех студиях с тремя разными инженерами — в «De Lane Lea» с Мартином, в «IВС» с Энди Найтом и в «Abbey Road» с Филом Макдональдом. Продюсировать пластинку ребята решили сами, что вносило в работу определенный хаос. По воспоминаниям Гиллана, периодически в комнате контроля возникали спорные ситуации: «Каждый из нас наклонялся над пультом: Я не слышу это, я не слышу то… — и „долбанный” Блэкмор в ответ на мое замечание, что плохо слышно вокал, говорит мне: за кого ты (следует нецензурное слово — прим. авт.) себя принимаешь, за Тома Джонса?»