Жить Значит Умирать - Джоэл Макайвер
Жить Значит Умирать читать книгу онлайн
Жизнь Клиффа была короткой, но очень значимой; его смерть стала внезапной и шокирующей. Его настигла смерть в возрасте 24 лет, когда туровой автобус «Металлика» на удаленной шведской горной дороге ранним утром 27 сентября 1986 года перевернулся по причинам, которые до сих не установлены: он был раздавлен насмерть после того, как был выброшен через окно из своей спальной койки. Водитель, имя которого никогда не разглашалось, рассказал оставшимся участникам группы, что автобус наехал на лед, что и привело к автокатастрофе: вокалист Джеймс Хэтфилд отказался ему поверить, и до сих пор открыто выражает свои сомнения на этот счет. После смерти Клиффа завершился период активности группы, высоко оцененный критиками. Они продолжали записывать альбомы, выходившие огромными тиражами, но по их собственному признанию, больше никогда не выходили за рамки творчества так радикально, как это было с Бёртоном. В 2006 году группа преданных поклонников «Металлика» открыла мемориал Клиффу на месте его гибели: культ Бёртона растет из года в год, а бас-гитаристы многих музыкальных стилей (даже вне хэви-метал) признают его влияние на свое творчество.
скоростном направлении. Если вам нравятся эти группы, пожалуйста, покупайте их
пластинки и ходите на их концерты, таким образом, мы поддержим их существование, но
не относитесь с презрением к людям, которые проложили дорогу и открыли двери для
огромного количества групп, музыкой которых вы наслаждаетесь сейчас”.
“Одной из групп, которая играла большую роль во всём этом, была Металлика” –
говорит Джейсон. “Мы - те парни, которые написали ‘Damage Inc.’, ‘Fight Fire With Fire’,
‘Whiplash’…сами назовите, что ещё, мы помогли изобрести всё это. И до сих пор мы
можем сыграть свои композиции лучше, чем кто-либо. Я пойду против любой дэт-
металлической группы: фунт за фунтом, час за часом, мы сломаем их. Я испытываю к
ним большое уважение, но всё это факты”.
В общих чертах он прав. Однако его последняя фраза о соревновании в
техничности и скорости с лучшими дэт-металлическими группами довольно сомнительна
– в основном из-за суровой техничности, которая необходима барабанщикам этого жанра
88 От англ. “Загрузка”
89 От англ. “Перезагрузка”
179
TO LIVE IS TO DIE
музыки. Ларс без тени печали подтвердил при выдавшейся возможности, что не может
конкурировать на этом уровне.
Остальная часть истории Металлика является сочетанием невероятной
коммерческой популярности, смешанных отзывов со стороны критиков и личных
потрясений. После выпуска альбома кавер-версий “Garage, Inc.” (1998) и сотрудничества с
симфоническим сан-франциским оркестром под названием “S&M” (1999), Металлика
встретили нулевые годы в неустойчивом состоянии. Впечатление от альбомов типа “Load”
было местами довольно неприятным, и продажи этих альбомов находились далеко от
лучшего альбома в их карьере – “Black Album”.
Ничто из этого не могло помочь длительной битве между Металлика и
создателями файлообменной программы Napster, сделавшей группу и в особенности
Ларса, крайне непопулярными. Металлика и другие крупные исполнители, добавившие
веса делу, такие как «Madonna» и «Dr. Dre», в принципе, занимались правым делом,
защищая свои собственные труды. Фанаты музыки обожали Napster, потому что он
позволял им размещать аудио-файлы, как правило, это были небольшого размера файлы
формата MP3, это было до появления широкополосного Интернета. Тем не менее,
исполнителям, чьей музыкой обменились подобным способом, эта деятельность не
приносила дохода, и они по понятным причинам были огорчены этим фактом.
Ларс был чересчур груб со многими людьми. К примеру, однажды он сказал: “Всё,
что мы слышим от наших технических консультантов ежедневно, это то, что эти
долбанные интернет-анархисты сидят и говорят: ‘Ну, они никогда не смогут остановить
«Freenet» и «Gnutella», потому что центральный сервер отсутствует’. Да, хотите, вашу
мать, посмотреть? Хотите посмотреть, как мы вас остановим, бля? Хотите увидеть, бля,
180
TO LIVE IS TO DIE
как мы за три месяца закроем вашу жалкую компанию-провайдера? Нет проблем”.
Данные заявления не могли успокоить тех, кто был с ним не согласен.
Тем временем, с достижением членами группы сорокалетнего возраста, среди
фанатов Металлика росло ощущение, что лучшие работы группы были созданы между
1983 и 1986 годами, то есть, в “эпоху Клиффа”. К Джейсону Ньюстеду всегда относились с
высочайшим почтением легионы последователей Металлика, но общая точка зрения
состоит в том, что он скорее надежный, средней руки музыкант, чем экспериментальный
индивидуалист, как его предшественник. Возможно, тень Клиффа помешала Джейсону
добиться истинного равноправия в группе?
Какой бы ни была правда, интервью «Playboy» 2001 года открыло правду о трениях,
возникших между членами группами, особенно между Джейсоном и Джеймсом. Суть
разногласий состояла в том, что Джейсон хотел выпустить альбом собственного сайд-
проекта, однако фактический лидер группы, Джеймс, запретил ему это делать.
Джейсон объясняет: “Металлика - величайшая хэви-метал группа из когда-либо
существоваших на земле. И я хочу, чтобы так было всегда. Однако Металлика – это лишь
одна часть моей музыкальной жизни, понимаете? Остальные члены группы были бы
счастливы провести шесть месяцев вдали от музыки. У них есть другие дела на уме. А если
я попытаюсь провести шесть дней,
