Играя с огнем. История Марии Юдиной, пианистки сталинской эпохи - Элизабет Уилсон

Элизабет Уилсон

Играя с огнём

История Марии Юдиной, пианистки сталинской эпохи

Elizabeth Wilson

Playing with Fire. The Story of Maria Yudina, Pianist in Stalin's Russia

* * *

Copyright © 2022 Elizabeth Wilson

© Фаворский Владимир Андреевич, наследники, фото, 2026

© Назаров Яков Сергеевич, фото, 2026

© Санкт-Петербургская академическая филармония им. Д.Д. Шостаковича, фото, 2026

© Ярославский художественный музей, фото, 2026

© Российский национальный музей музыки, фото, 2026

© Лукашина Ю., перевод на русский язык, 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Играя с огнём

Даниэлю и Раду, чье превосходное исполнение музыки уже более полувека обогащает мою жизнь

Элизабет Уилсон – исполнительница, педагог и автор книг. Она училась в Московской консерватории у Мстислава Ростроповича по классу виолончели. Ее перу принадлежат биографии Дмитрия Шостаковича, Жаклин дю Пре и Мстислава Ростроповича.

Это первая полная биография бесстрашной Марии Юдиной, блестящей пианистки, занимавшей одно из центральных мест в культурной жизни Советской России.

Мария Юдина была уникальным музыкантом. При огромном количестве почитателей ее таланта жизнь Марии была аскетичной. Она дружила с Борисом Пастернаком, Павлом Флоренским, Михаилом Бахтиным и многими другими выдающимися деятелями литературы и искусства. Существует легенда, что она была любимой пианисткой Сталина.

В годы сталинских репрессий Юдину то восхваляли, то низвергали, пик ее славы пришелся на время Великой Отечественной войны. Она неоднократно выступала на радио, играла в госпиталях для раненых солдат и для жителей блокадного Ленинграда. В последние годы жизни из-за религиозных убеждений и страстного увлечения современной музыкой ее уволили с должности преподавателя из трех учебных заведений. По словам Шостаковича, Юдина оставалась особым случаем: «Ей было море по колено».

В этой увлекательной биографии Элизабет Уилсон описывает необычную жизнь Юдиной в контексте ее времени, сопоставляя ее музыкальную карьеру с интенсивным интеллектуальным и религиозным брожением послереволюционного времени и суровыми буднями советского периода.

«Эта книга – захватывающая картина трагического периода русской истории. В центре повествования – величественная фигура Марии Юдиной, выдающейся пианистки и одной из самых влиятельных личностей советской культурной жизни. Увлекательнейшее чтение».

БОРИС БЕРМАН, руководитель кафедры фортепиано, Школа музыки Йельского университета

«Дочь британского посла в СССР и сама амбассадор русской музыки и музыкальной культуры, Элизабет Уилсон вкладывает в свои произведения собственный опыт жизни в Советской России, учебы в Московской консерватории и знакомства с несколькими поколениями русских музыкантов. Удивительно, что такая книга не была написана раньше; неудивительно, что в итоге ее написала Уилсон».

ОЛЬГА МАНУЛКИНА, Санкт-Петербургский государственный университет

«Увлекательное сочинение о выдающейся русской пианистке ХХ века на понятном и доступном языке. Давно нужна была такая книга, рассказывающая о работе и жизни Марии Юдиной через воспоминания ее современников и серьезные архивные исследования».

ЕЛЕНА ДУБИНЕЦ, художественный руководитель Лондонского филармонического оркестра

Предисловие

Творчество продолжает то, что начал Бог, не с целью приумножить то, что создано руками человека, а вечные творения Божии.

Бердяев, «Смысл творчества»[1]

Играя с огнем – con fuoco – этими словами можно охарактеризовать жизнь и творческую манеру великой русской пианистки Марии Вениаминовны Юдиной. Ей постоянно приходилось рисковать, неуклонно следуя своим твердым художественным и нравственным убеждениям в крайне сложных внешних обстоятельствах. Поступки Юдиной были продиктованы ее верой в то, что творчество человека имеет божественное начало, это отражено и в словах русского философа Николая Бердяева в эпиграфе к предисловию.

Юдина была родом из семьи образованных евреев-агностиков, живших в маленьком городке в черте оседлости. Переехав в Санкт-Петербург/Петроград в раннем подростковом возрасте, она продолжила учебу в головокружительной творческой среде самого культурно развитого города России. Именно на фоне революции и общественных потрясений она заняла свое место среди выдающихся музыкантов и мыслителей-гуманистов страны.

Юдина была не только исключительно одаренной пианисткой. Один из выдающихся русских философов, Михаил Бахтин, в чей кружок она вступила в восемнадцать лет, отмечал ее способности философа, а Борис Пастернак считал Юдину одной из своих наиболее проницательных читательниц. Величайший духовный деятель и человек энциклопедических знаний, священник Павел Флоренский стал ее другом; он указывал Юдиной, что ей необходимо смирить мятежный дух. Уже в семнадцать лет она сказала, что посвятит свою жизнь музыке: «Искусство – мое призвание как путь к Богу».

Приняв православие в возрасте девятнадцати лет, она рассматривала свою жизнь как служение людям. Достижение добра было императивом, и она бесстрашно заступалась за тех друзей и коллег, которых арестовывали и преследовали в 1920-х и 1930-х годах, когда православная церковь подвергалась нападкам, а интеллигенция находилась под угрозой истребления. Она ездила по объектам ГУЛАГа, передавала послания заключенным священникам, отправляла посылки и деньги «несчастным», используя выражение Достоевского.

Юдину, уволенную из трех образовательных заведений за религиозные убеждения, периодически лишали концертной деятельности, и не в последнюю очередь из-за ее поддержки современной музыки. В годы Великой Отечественной войны она была на пике славы, вела радиопередачи и давала концерты для военных и жителей тыла, на фронте, в госпиталях и в блокадном Ленинграде. Она жила бедно: у нее никогда не было своего фортепиано, не говоря уже о мебели, – всю жизнь она одалживала деньги и отдавала долги. Она умерла в 1970 году вскоре после своего семьдесят первого дня рождения. Сам факт, что ей удалось выжить, пройдя огонь, воду и медные трубы, был сопряжен с непрерывной драмой и является скорее чудом.

Как музыкант Юдина заслужила свое место в истории исполнительства, она была приверженцем и надежным интерпретатором великих композиторов своего времени, от Хиндемита и Прокофьева до Шостаковича и Стравинского. Именно она, больше чем кто-либо другой, убеждала Стравинского вернуться в Россию, чтобы отпраздновать его восьмидесятилетие. В последние годы жизни она предпочитала исполнять исключительно современную музыку, быть медиумом будущего. Свою редчайшую онтологическую силу Юдина отдала службе современной музыке. Единственные в своем роде интерпретации она зачастую основывала на повествовательной линии, дополненной образным рядом, духом, а порой и буквой партитуры.

В обширной дискографии Юдиной множество записей живых концертов, хотя техническое качество записи часто не соответствует стандартам. Тем не менее именно благодаря записям в начале 1980-х годов началось признание Юдиной на Западе, оно подкреплялось легендами, долетавшими из Советской России. Самая известная из них рассказывала, что по специальному требованию Сталина за одну ночь она записала Концерт