О Родине - Василий Михайлович Песков

из гнезда, когда он еще не умеет летать. Вырастая в неволе, он не просто учится повторять голоса птиц: снегиря, насвистывая какую-нибудь мелодию, можно научить ее повторять. Можно научить его даже двум-трем мелодиям, и он будет выводить их чистым выразительным голосом. «Мне привелось однажды слышать ученого снегиря, свистевшего военную зорю»: это была такая прелесть, что нельзя было досыта наслушаться», – писал замечательный натуралист-орнитолог Дмитрий Никифорович Кайгородов. А коллега мой, немецкий натуралист-кинооператор Хейнц Зильман, продемонстрировал в доме своем певца, насвистевшего нам несложную, правда, тирольскую песню.

Способность снегирей перенимать мелодичные звуки в прошлом использовали даже для обучения птиц на продажу. Вот что пишет об этом Брем: «В Тюрингском лесу ежегодно воспитывают сотни молодых снегирей и затем отвозят через посредство торговцев птицами в Берлин, Варшаву, Петербург, Амстердам, Лондон, Вену, даже в Америку».

У снегирей в отличие от лесных птиц поет не только самец, но и самка, правда, с меньшим искусством. Самки у снегирей и окрашены много скромнее самцов – грудки у них не алые, а серовато-коричневые.

Конечно, лучше всего увидеть и услышать снегирей не в клетке, а на воле – в лесу, в саду, в парке. Их не надо выслеживать. Если они где-то есть, то всегда на виду – остановись и любуйся, дивись красотою, какую дарит природа нашей снежной зиме.

Боярышня

Летом вы ее не увидите. Она появляется осенью, когда лес лишается листьев и обнажаются кисти рябин. В это время и позже – до марта можно увидеть стайки нарядных птиц, кормящихся на рябинах, на боярышнике или шиповнике. Перелетают птицы с негромким мелодичным свирьканьем, отчего и называются свиристелями.

Птицы не очень пугливы, порою кажутся даже беспечными, появляясь не только в прилесных поселках, но даже и в городах. В Москве, например, всюду, где есть рябины, свиристелей рано или поздно увидишь.

Отличительный облик птицы – поразительная красота. Среди наших пернатых просто не с кем ее сравнить. Дымчато-красная, с гармоничным расположением черных, белых и желтых цветов на крыльях и на хвосте, делающих ее похожей на боярышню в нарядном праздничном платье. В довершенье всего боярышня носит на голове хохолок, по которому эту птицу размерами со скворца легко сразу определить.

В некоторых местах ее называют красавой. В других она служит укором нарядным, но бездушным и равнодушным красавицам, называемым (часто по зависти!) свиристелками. Характер птицы – флегматичный и равнодушный – дает, впрочем, основание видеть что-то похожее на нее в человеческом мире.

Родина свиристеля северные леса, где в ельниках и сосняках птицы вьют гнезда и выводят птенцов. Кормятся они в это время исключительно насекомыми, главным образом комарами. Но с приходом холодов, когда есть уже нечего, птицы, сбиваясь в стаи и кочуя с места на место, подаются на юг. Этим «югом» для них является наша средняя полоса, где кормом для свиристелей становятся ягоды. Велики урожаи рябины – свиристели держатся до окончанья зимы. Голодно – кочуют дальше на юг, достигая иногда Кавказа и Крыма. И все ж эти птицы, наравне с красногрудыми снегирями, зиму чаще всего проводят в наших лесах. Корм, кочуя стайками голов по двадцать-тридцать, они находят очень умело. У нас во дворе на Масловке лет десять назад на фоне снега я увидел однажды темно-бордовую ягодку. (Единственную!) Тронутая морозами, она висела на подстриженном декоративном кустике. Идя на работу, я специально нагибался увидеть: висит? Висит! Каково же было мое изумленье, когда однажды утром я увидел нарядную, с хохолком птицу, сидевшую на кусте. Не страшась проходивших людей, она опустилась почти до земли склевать ягодку. Случай почти мистический – в огромном городе обнаружить крупинку корма. Но, поразмыслив, я понял: во двор свиристели залетали в иные года, когда ягодный урожай был большим, и, видимо, помнили это место кормленья. Память привела свиристеля в наш двор, и ягодку он углядел.

Куда проще запомнить место, где растут рябины. На них ягод бывает частенько так много, что ломаются ветки. Вот сюда-то свиристели и собираются пировать. Едят они много и жадно, глотая ягоды одну за другой. Отдыхая где-нибудь на снегу, оставляют красные пятна помета. Опорожнились – и вновь на рябину.

Пищеваренье у свиристеля скорое. В отличие от снегирей, которых интересуют главным образом семена (маслице!), свиристели глотают ягодную мякоть (сахар!), и есть им надо почти все время. За день птица съедает столько рябины, сколько весит сама.

По этой причине птицу-красавицу трудно держать в неволе: «мясной корм» брать она отказывается, а ягоды давать ей надо почти беспрерывно. На моей совести смерть одного свиристеля. На Птичьем рынке, не в силах глаз оторвать от красавца, я купил его вместе с клеткой для дочки. Недобросовестный продавец, видя мою неопытность, умолчал сказать, сколь часто надо свиристелей кормить. И вот драма: дочь сообщает, что птичка умерла в клетке. Надо знать, как подобные случаи переживает ребенок. И сам я казнился, узнав, в чем дело.

Свирь! Свирь! По этим звукам, еще не видя птиц, знаешь: свиристели! В день теплый птицы «подтянуты» – видны все формы, а если солнце – играют в перьях все краски. В морозный день свиристели превращаются в пушистые шарики, не теряя своей красоты. Боярышни! Впрочем, сказать бы надо бояре – название птицы мужского рода, как, к примеру, журавль, скворец, дятел, да к тому же самцы свиристелей, как почти у всех птиц, окрашены ярче самок.

В отличие от красногрудых снегирей свиристели держатся стайкой, почти всегда занятые едой. В это время они равнодушны ко всему, что происходит рядом. Рябиновый урожай свиристели делят с дроздами. (При обилии ягод дрозды на юг не летят – холод для них не страшен, была бы еда.)

Вражды из-за пищи между дроздами и свиристелями нет (хватает на всех!), но держатся каждый своей компании. И только снегири-одиночки могут иногда присоединиться к серым или красочным едокам.

Встретить свиристелей и снегирей в заснеженном лесу или парке – на весь день радость. Ничто не украшает зимний мир лучше, чем кисти рябин и две эти очень нарядные птицы.

Вечерний патруль

Прилетев из западной части Европы к первым нашим проталинам, вальдшнеп (лесной кулик) занят насущной заботой о пропитании – тычет похожим на пинцет клювом в прелые листья и кое-что в них находит. Но как только зашумят ручейки половодья и снег с каждым днем начнет убывать, знатоки этой птицы устремятся