Человек без тени - Кеннет Дун

– А Пеш не мог увлекаться творчеством Оскара Уайльда?

– Пеш?! Не смешите меня. Он был французом, но даже по-французски едва умел читать и писать. А на английском он мог разбирать только комиксы, особенно, если там часто встречалось слово «бабах!». Оскар Уайльд это…

– Английский писатель и поэт поздней викторианской эпохи.

– Да-да, я знаю, кто такой Уайльд. Когда-то я учился в хорошем колледже. Нет, нет, я не могу вспомнить человека, который увлекался бы его творчеством. Пожалуй, уже поздно Стин, а я изрядно набрался. Разбудите меня в семь утра, если я не встану сам.

Финчер ушел в ванную, потом пожелал мне спокойной ночи и скрылся в спальне.

Я сидел в темноте в гостиной его номера и размышлял о том, что было бы правда странно ожидать от французского потомственного бандита увлеченности английским декадентством. Хотя, может, пока он отбывал срок, то наткнулся в тюремной библиотеке на Уайльда и проникся. Например, его сердце тронула «Баллада Редингской тюрьмы»25.

Или, что наиболее вероятно, связь между преступлениями и сказками Уайльда, просто притянута за уши Маркусом.

Чтобы убедиться в этом, я пристроился в кресле, включил торшер и достал из кармана пиджака небольшой томик Уайльда, включавший оба сборника сказок, который я днем взял в библиотеке.

Несмотря на предубеждение, вызванное описанием сюжетов в изложении Маркуса Ван Ренна, вскоре я обнаружил, что книга мне нравится. Меня затянул блестящий язык Уайльда, циничное понимание человеческой натуры и элегантно выстроенные сюжеты с неожиданными поворотами, которых я не ожидал от морализаторского детского чтива. Только мне казалось, что я могу догадаться, что в рассказе произойдет дальше, как автор ловко переворачивал все с ног на голову. Особенно гнетущее впечатление на меня произвел рассказ о Рыбаке и его Душе из второго сборника «Гранатовый домик». Это не была слезовыжимательная, прямолинейно-депрессивная история о любви и самопожертвовании, как в «Русалочке» Андерсена. Морская дева была сумасбродной и капризной, Рыбак слабым и непоследовательным, как настоящий человек, а его Душа вызывала понимание и сочувствие, несмотря на то, что творила злодейства без малейших угрызений совести. Ведь у нее не было сердца, ей отказали в этом даре и просто бросили на берегу.

«И он был справедлив и милосерден ко всем. Он изгнал злого Волшебника, а Лесорубу и его жене послал богатые дары, а сыновей их сделал вельможами. И он не дозволял никому обращаться жестоко с птицами и лесными зверями и всех учил добру, любви и милосердию. И он кормил голодных и сирых и одевал нагих, и в стране его всегда царили мир и благоденствие.

Но правил он недолго. Слишком велики были его муки, слишком тяжкому подвергся он испытанию – и спустя три года он умер. А преемник его был тираном26».

Я с сожалением захлопнул книгу, дочитав до конца последний рассказ «Мальчик-Звезда», радуясь тому, что нашел такую прекрасную замену зануде Стокеру.

Глава 32

За ночь ни в номере Финчера, ни во всем отеле ничего примечательного не произошло. В семь утра я растолкал своего последнего нанимателя, услышав недовольное ворчание из-под одеяла, и закрыл за собой дверь.

Спустившись в лобби, я немного поболтал с Мэнии, а потом отправился на кухню завтракать. Потом зашел в свой кабинет и позвонил в секретарскую службу, где мне сообщили, что меня со вчерашнего вечера разыскивала миссис Хэйр, просившая срочно связаться с ней до восьми утра. Это меня несказанно удивило, так что я немедленно перезвонил ей домой. Аманда тут же схватила трубку.

– Оказалось, что Питер Спенли-Эвертон, брат Карлайл, сейчас находится в Нью-Йорке, – затараторила она. – Он вылетел вчера вечером, в половину девятого его самолет приземляется в Лос-Анджелесе. Я собираюсь его встретить и отвезти в отель «Билтмор» на Першинг-Сквер, чтобы он мог переодеться с дороги и позавтракать, прежде чем ехать в полицейское управление. Предлагаю встретиться примерно половину десятого в ресторане «Билтмора». Постарайся захватить фотографию Карлайл в молодости, о которой ты рассказывал. Чтобы Питер успел… подготовиться.

Я отправился в хозяйственные помещения и нашел горничную пятого этажа, Пилар Кадрон, попросив ее открыть мне номер Спенли-Эвертонов. После последнего обыска полицейские сняли все печати, разрешив уборку.

Похоже, миссис Кадрон, временно избавившаяся от всех постояльцев своего этажа, уже почти ничему не удивлялась, поэтому просто поднялась со мной и молча отперла дверь своим ключом. Она лишь подозрительно взглянула, когда я снял фото молодой Лайлы с бюро, вынул его из рамки и убрал во внутренний карман пиджака.

– Сотрудничество с полицией, – пояснил я горничной.

Она лишь пожала плечами и с тоской осмотрела пол, испачканный ботинками офицеров полиции и следами от мела.

Подобно Питеру Спенли-Эвертону я тоже был бы рад перед встречей заехать домой и переодеться после бессонной ночи, но запас моих чистых рубашек снова стремительно подходил к концу. Поэтому я просто привел себя в порядок в комнате персонала, побрился, почистил зубы, расчесал волосы мокрой расческой.

– Если подождете пятнадцать минут, я могу попробовать отпарить ваш пиджак и разгладить складки на брюках, – предложила миссис Кадрон, критически осматривая меня со спины. – Выглядите так, будто спали в этом костюме на скамейке в парке, причем, не один день.

Я согласился, решив, что в таком виде меня могут и не пустить в «Билтмор», что смутит Аманду и ее гостя. Поэтому мне пришлось провести некоторое время в кабинете охраны, сидя в одних трусах и рубашке под издевательское хмыканье Донована.

– Я уж подумал, что застал нашего неуловимого Дюкейна на месте преступления, – сообщил он. – Снять бороду и черный плащ, так вы будете одного роста, понимаешь, о чем я?

– Так ты его разглядел?

– Я же говорил. Выглянул из своей конуры, когда тот заезжал. Росту в нем явно было не меньше шести футов. Так и в правах указано, хотя, как выяснилось, они были фальшивыми.

Миссис Кадрон вернула мне костюм, выглядевший теперь чуть более приличным, и я поехал в город. По дороге остановился у банка, чтобы обналичить чек от Финчера. Кассир покачал головой и сообщил, что на счете нет средств. Я усмехнулся. Мошенник так и остался мошенником.

Глава 33

Ровно в девять тридцать метрдотель проводил меня к столику, за которым уже сидели Аманда и светловолосый блондин лет пятидесяти. Теперь я видел семейное сходство с Карлайл, намного большее, чем у нее с фальшивым братом. Я знал, что Питер старше сестры на несколько лет, однако выглядел он значительно