Анатолий Афанасьев - Гражданин тьмы

— Проходи на кухню. Обед на плите. Третий раз подогреваю.

Повернулась — и ушла в комнату, откуда через пару минут донеслись детские голоса. Значит, по-прежнему репетиторствовала.

Иванцов умылся в ванной, но душ принимать не стал — и даже не переоделся. Сходил, как велела Манечка, на кухню, посидел за столом, накрытым клеенкой в сине-зеленых цветах, гае каждое пятнышко родное. На плите сковородка с жареной картошкой, залитой яйцами. На столе — миска с квашеной капустой, сдобренной постным маслом. Его привычная еда. Как понять? Ждала его, что ли? Но почему так встретили, будто он выходил за сигаретами? А может, так и есть? Может, он действительно отсутствовал недолго, а все остальное привиделось? От этой мысли стало страшно, как бывало в хоспи-се, когда накатывала явь, смешанная с дурью.

Заглянул в гостиную, где Манечка занималась детьми. Вокруг нее собралось аж четверо: трое мальчиков, черненьких, как воронята, и девочка, желтолицая, с раскосыми глазами. Похоже, китаяночка. Иванцов поманил жену пальцем — и через какое-то время она вышла к нему на кухню.

— Что, Толя? Почему не поел?

— Я не голодный… Что случилось, Маня?

— О чем ты?

— Почему не спрашиваешь, где я был? Улыбнулась какой-то обреченной улыбкой:

— Что толку спрашивать? Все равно правды не скажешь.

— Долго меня не было? Тут уж удивилась Манечка:

— Не знаешь, сколько тебя не было? Побольше месяца.

— И ты так спокойно об этом говоришь?

— Ох, Толя, если бы я из-за всякой ерунды переживала… Он сдержанно проглотил эту «ерунду», не поморщился. Спросил, как дети. Оленька? Виталик? Жена на секунду оживилась. Виталик в Лондоне по делам своей фирмы. Оленька в политическом турне на Ближнем Востоке вместе со своим шефом. Иванцов уточнил:

— С Громякиным?

— Ну да. С кем же еще?

— Мне казалось, у нее там какие-то неприятности?

— Верно, были. Теперь все утряслось… Кстати, она просила, когда вернешься, чтобы позвонил по этому телефону.

Протянула визитную карточку, на которой Иванцов прочитал: Гнеушева Маргарита Васильевна. Фирма «Дизайн-плюс». На мгновение у него помутилось в голове, но он взял себя в руки.

— Зачем я должен позвонить?

— Она сказала, сам сообразишь.

В задумчивости Иванцов машинально закурил, чего обычно не делал при жене, берег ее здоровье. Мария Семеновна смотрела на него вопросительно.

— Толя, что-нибудь еще? Или я пойду? Урок скоро кончится. Тогда поговорим.

— О чем. Маша?

— Ну я же вижу, ты чем-то обеспокоен.

Он боялся взглянуть ей в глаза, боялся увидеть то, что слышал в голосе. Обожгло подозрение, что по ошибке вернулся не домой, а в хоспис, вот сейчас откроется дверь и влетит смеющаяся Макела или кто-нибудь еще из тамошних обитателей. Лоб покрылся испариной, но слабость была мимолетной. Ответил спокойно, рассудительно:

— Хорошо, Манечка, иди, заканчивай урок. После поговорим.